Viaje por el rock desde la hamaca y pateando la pared
Viernes Sudaca
Por @LaFlacadelamor
Cuando cumplí 11 años me regalaron mi primera grabadora con casetera. Era un aparatito pequeño (no recuerdo la marca, pero no era conocida) y para mí era magia pura lo que salía de ahí adentro. Mi primer casete fue de Sergio Denis (y a mucha honra) y el de mi hermana Sole (de ocho años) de los Pimpinela.
Cumplí 11 años en marzo de 1983 y estábamos todavía en Gobierno de Facto en Argentina. Dictadura, bah. Gobernaba el país una junta militar desde 1976 en un “Proceso de Reorganización Nacional”, decían ellos. El año anterior y durante 74 días, nos había pasado por encima la Guerra de Malvinas. Ah, y mi mamá llevaba en su panza a mi hermana Carla, que nacería en agosto de ese mismo año. La democracia llegaría, por fin, en diciembre de ese mismo año.
En 1983 y con 11 años, yo tenía una grabadora con casetera, les decía. Me sentía poderosa. En mi casa no se escuchaba música (como tampoco se leían libros), pero las hijas de Ana y Guillermo, aunque chiquitas, les habían salido lectoras y melómanas. Y ese año arrancó sexto grado conmigo un compañero que se llamaba Guillermo Lombardo. Venía de Chaco –una provincia del norte de Argentina- y llegó a vivir a Mercedes porque su papá trabajaba en un banco y lo trasladaron a mi pequeña ciudad. Yo me hice amiga de Guillermo.
El tema es que Guille tenía un hermano adolescente y este no es un dato menor. Guille tenía once años y escuchaba rock por su brother, claro. Así que cuando le conté que me habían regalado una grabadora, Guille me grabó mi primer casete, que no era TDK. En la cinta puso toda música de Charly García.
O sea que, con 11 años, me zambullí de cabeza y gracias a Guillermo, en el rock y en una adolescencia temprana. Todavía recuerdo como si fuera hoy el día que Guille me contó que su hermano grande había vuelto borracho de una fiesta y vomitó en el lavabo. Él me lo contaba y los dos hacíamos arcadas de asco. Charly, las letras contestatarias, Sui Géneris, Serú Girán, la borrachera, el hermano y el vómito era puro rock para mí.
Para ese entonces, mi mejor amiga se llamaba Gisela y ella también tenía hermanos adolescentes. Así que seguí nutriéndome de rock, eso sí, en español, porque el rock en inglés no era bienvenido. El contexto del país en ese momento así lo marcaba y tampoco tenía edad como para inspeccionar por mí misma.
A los 14, cuando Gisela se puso de novia con Javier, ella empezó a escuchar rock en inglés y yo “Vade retro satán”, me parecía un horror. Recuerdo que ella canturreaba “Close to me” de The Cure y yo casi vomitaba como el hermano de Guille.
Pero bueno, me duró poco el asco. Seguí a puro rock (gracias también a los hermanos ya adultos de Vero, otra amiga), me metí en el underground de Los Redondos y Sumo gracias a mi amigo Hernán, disfruté como loca lo mejor de Soda Stereo en mi adolescencia y llegó a mi vida un novio que, como le pasó a Gisela, me metió también de cabeza en el rock internacional. Y ahí no paré más de escuchar, buscar, nutrirme, cambiar y sumar, siempre sumar.
Por eso, ver el documental de Netflix “Rompan Todo”, me encantó. Porque es parte de mi vida y también me ayudó a aprender mucho de lo que se vivió en otros países, como aquí en México. Claramente esta miniserie de seis capítulos no sólo es producida por Gustavo Santaolalla, sino que también cuenta SU versión de la historia del rock latino, eso está más que claro. No sorprende a nadie, pero tampoco me parece una crítica terrible.
¿Que faltaron bandas, resaltar historias, visualizar grupos, descartar otros? Sin ninguna duda. Pero igual me gustó. No le quita el lindo sabor de boca que me dejó porque, en definitiva, lo que se cuenta forma, en gran parte, un pedazo de mí. Si no lo viste y te gusta el rock y la historia, no te lo pierdas. Un dato precioso: aparece David Byrne opinando sobre bandas latinas, un agasajo. Y hoy que está bien fresco y hay recalentado, vale la pena quedarse en casa a mirar “Rompan Todo” y rockear mucho, desde la hamaca, claro.
Y de colofón, como dice Charly: “Say No More”.